时光回溯十年，他们第一次挨那么近的时候，好像也刚下过雨，天气湿热。她没吃午饭，也没有干净的运动服和运动鞋可换，于是在下午的体育课上被罚跑圈，眼前发黑晕倒在操场。程东刚好经过她的身边，他还差最后半圈就能满分完成一千米跑的测验，却还是停下来料理她这个病号，掐人中、轻拍她的脸，嘴里一直唤她“同学、同学”。
十六岁已有人情冷暖，新的学校，新的环境，她朝夕相处的同学们却并不喜欢她，见她晕倒大多惊呼一声，围拢来看看就算了，没人真的援手帮她。可能是不懂急救的技巧，也可能不愿担这个责任。只有程东一直在，当她是中暑，解开她衬衫的扣子降温，让她顺畅呼吸，最后也是他背她去学校的医务室，校医说她只是低血糖。她看到他松了一口气，然后默默转身离开。
是不是从那时开始，他已经展露出成为医者的天分？有位诺奖得主曾说，只有道德高尚的人才能成为医生。
她永远记得当初趴在他背上时看到他鬓边流的汗，空气里不仅有雨后潮湿的气味，还有两个年轻身体挥发出的汗水的微酸。她随他的步伐轻轻颠来颠去，心口是热的，有点紧张，就像现在一样——怕他听到自己剧烈的心跳。
“我是不是胖了？”莫澜没来由地问了一句，程东这时才意识到他的手臂压在她胸前，熟悉的曲线贴着他的皮肤，是即使隔着衣物也无法忽视的触感。
他放开她，确定她可以站稳，冷声道：“你自己回去，别再跟着我。”
莫澜撅了撅嘴：“摸都摸过了，也不肯载我一程？”
恍惚间，程东仿佛也被回忆的流弹击中，那杀伤力太大，他身体微微一僵，终于头也不回地走了。
雨越下越大，他趟过小区院子里一洼洼的积水去取车。其实他的车就停在路边，关上门，就与外面的世界相隔绝，风声轻了，雨声也小了。
他发动车子，看着细密的雨点打在挡风玻璃上，越积越多，汇成小溪般一股股流下去，直到雨刷摇摆一次，把水渍都抹掉。
他应该就此转动方向盘离开的，可是他没有，他一直看着车头前方，像在等待一个永远都不会出现的人。
莫澜果然没再跟着他，过了好一会儿才走出来，把几千块买来的皮包顶在头上挡雨，站在路边东张西望地打车。
她一定是没带伞，程东想。这女人就是不管旱季还是雨季，从来都不知道要在包里放一把雨伞，以备不时之需。所以只能在屋檐下等，等到她觉得这雨一时半会儿停不了，才冒着雨另外想办法。
她包里都装了什么呢？唇膏、粉饼、睫毛膏、镜子、梳子……有时还装着食物，漫画，笔记本，书，就像王老今天给她的那一本。
他想到她把书拿在手里时那个有点耀武扬威的表情，仿佛还是当年那个穿着松松垮垮的校服却化了妆的女孩子，霸占了他自行车的后座，边嚼口香糖边扬起精致的下巴说“背都背过了，载我一程呗”。
她明明是为体育课上的事来道谢的，却又那么理所当然地向他提要求，完全不理会他冷若冰霜的臭脸，跟在他自行车后面慢慢走出两站地。
程东闭了闭眼睛，好像已经不能理解十六岁的自己为什么没有骑上他的山地车飞速离去，反而跟她一前一后走了那么远。
如果那时他骑上车走了，是不是就不会有后面这十多年的恩怨纠葛？
他心烦意乱，一脚油门把车子开出去老远，最终却又在路口掉头回来。
他在莫澜面前停下，溅起的水花打湿了她的鞋面。
“上车。”
喜欢医不可攀请大家收藏：(www.8usc.com)医不可攀吧友书城更新速度全网最快。